卡夫卡的客店

　　天将要黑下来的时候，我迎着晚霞来到一个古老的村庄。村庄不大，二百来户人家的样子。此时正值初夏，枝叶繁茂，村庄显得格外热闹。
　　村外是一片片茁壮的麦田，空气中不时有风刮过，到处洋溢着清鲜的麦香，村子入口处是一块打谷场，平平光光地耀眼。靠近村子的一端，摆放有一礅硕大的石碾，石碾旁边此时站着一个四十岁光景的女人，腰间围着条陈旧不堪的麻布，头上包一条白头巾。石碾此时此刻正在工作，推动它的是一只蒙面的驴子。女人的任务是时不时地跟在驴子的后面，伸手将碾出盘外的粮食往里扶一扶。
　　“啊！大嫂，你好啊！”
　　我打着招呼走过去，顺手将身上的旅行包取下来，擦一把汗，当作垫子放在屁股下面。我觉得自己总算完成了当天的任务，找到了一个可以过夜的地方，心情轻松愉快，惬意一览无余地写在脸上。
　　中年女人停止了工作，惊讶的看着我，一时不知所措。显然我的话她还没有反应过来，只是惊讶的盯向我。驴子在一旁似乎也有所警觉，速度放慢了下来。
　　“你好啊！”
　　为了表示出热情与友好，我又重复一遍说道。对方仍然是一副忐忑不安的表情，一言不发。旁边这时候走过来一个十三四岁的小姑娘，看情形是她女儿的摸样，向我摆摆手，说：“你不用跟她说话啦，她是听不到的。”说着，她飞快的做了个手势，用手指轻轻点了一下自己的耳朵。然后扭过头去，从手中把拿来的一个盛粮食的口袋放在碾盘上面。用我不熟悉的手势与中年女人交谈起来。
　　原来对方是个哑巴！
　　我饶有趣味地站在一旁，观看着她们把话“讲”完。女孩子这时候忽然扭过头来问道：“你是个外乡人吧!——我不认识你。”
　　中年女人随着女孩的询问，再次向我投来惶惑的目光，我在目光里点点头，然后顾作不经意地打着呵欠，说道：“是呀！我也是第一次见到你。走了一整天的路，现在有些累了，现在，我需要一张能使自己舒舒服服睡上一觉的床。——你能告诉我客店在那里吗？”
　　女孩母亲给女儿示意了两下，看情形是想知道我们之间在说些什么。小姑娘耐着性子重新给她打起了手势，这下，我很快就能一目了然了。我看到她在空气中划出了一个大大的，但不够规范的长方形，然后双手合十，小脸一偏，贴在手背上。对方看她讲完，似乎明白了的样子，看我两眼，又去忙自己的活去了。期间，仍时不时往这里看上两眼。
　　“她是你母亲吗？”我微笑的问道。
　　女孩没有回答，只是用手指向我走来的方向一指，然后比划了一下：“走这条路，一直向北，出了村子就能遇见你想要的客店啦！”说完，转身离开了。
　　我顺着她指点的方向看去，果然一条平坦宽阔的道路就躺在那里，由南往北穿村而过。我从路旁一直走来，竟然视而不见。我说了声谢谢，从地上捡起自己的旅行包就上路了。

　　黑夜渐渐来临。我走在这条去往客店的乡间路上，回想起刚才的一幕，不禁觉得好笑。村中不少人家开始掌灯了，我觉得自己还应该再放快脚步。
　　当我来到村外时，夜色已然完全笼罩了大地。我发现这里根本没有一丝灯光，更没有我想要的客店。这里仍然是大片大片的麦田。夜色很清，高远的天穹上，到处可见星光点点。为了验证自己的判断是否有误，我沿路走出去很远，结果又徒劳无功地返了回来。
　　我仍然将旅行包压在屁股下面，就地坐下，努力回想着刚才的对话，很快一筹莫展。这时候，从对面走过来一个人影，随着脚步声的渐渐临近，我不由自主地站了起来。借着微薄的夜色，隐约可以看出一个中年男子的摸样，肩上扛着铁锹，仿佛刚刚从田间忙完了赶回家。
　　我主动搭讪，说着话走上前去，手里仍然拎着那个旅行包。后来我想，一定是这样东西以及我的热情，使对方吓了一跳。他雕塑一般站在那里，小心翼翼的问道：“你是什么人？”然后将肩上的铁锹拿了下来，随时打算摆出防御的架势。
　　我做着解释，讲了一些有关自己的情况。我告诉他，在他面前站着的只不过是个路人，一直到现在，客店在哪里，才是他最为关心的一个问题。
　　对方的警戒放松下来，听我把话讲完。然后用略带惊异的口吻问道：“客店就在您来时的路上——在村口处，难道您来时没有看见？”语气里，仿佛这明明该是一条尽人皆知的事实。
　　我同样带着疑惑地回想了一下，印象里根本就没有任何关于客店的记忆，况且，如果真是这样，我又何必要来到这里？并且，我是经人指引才寻找到这个地方的。事情简直越来越有些让人不可思议。我便将刚才所发生的一切复述了一遍。对方听着我的诉说，脸上现出一副惊讶的神色，虽然当时光线很暗，但这点我仍然还是能感觉出来。
　　等我的讲述结束后，很快，对方便情绪激动地纠正了我以下几个错误。第一，我刚才所提到的母女两个，在这里确有其人，但事实上，情况恰好与我所见到的相反，作母亲的一切正常，与我对话的女儿却是生来便为聋哑残疾！另外，据他讲，在这里，从来没有听说过村南外有过什么打谷场，更别提石碾的事情。也就是说，我不久前亲眼见到的东西，在他看来，简直荒谬透顶，根本就没有存在的可能！
　　我同样无比震惊地站在他的对面。从对方口气里我可以揣测出，他没有撒谎。他的吃惊程度同样不亚于我。等到我开始对对方产生警觉时，发现他已经结束对话，悄无声息地绕过我，向相反的方向走去。铁锹这一次不再是扛在肩上，而是选择了手提。
　　我就这样看着他渐渐走远，融入在夜色中。

　　茫然伫立良久，我最终发现一切不过于事无补。客店事实的并不会因为我的继续守望就会出现奇迹，这点我尤其清楚。忽然想起刚才的对话，或许一切真的就在我来时的路上也说不定。我无可奈何，但又别无选择地沿原路返了回来。
　　这一次，情形果然大大出乎我的意料。我几乎不能相信自己的眼睛！我来到村口处，也就是自己黄昏时踩过的土地上，这里根本不存在一块平平光光的打谷场！石碾也同样只存在于记忆当中。中年男子的话开始应验，我不禁担心母女两人的身份是否也进行了互换！这一点我不能肯定，之所以如此，还因为另一个事实，就是眼下客店并没像他言说中的那样，出现在我的视野。
　　我四处睃巡，最后发现，旁边不知不觉多出了一排校舍。孩子们早已回家了！我首先想到。如此，这里不失为一个过夜的理想场所。然后信步走过去。竟发现铁栅栏虚掩着，一推即开，从其中的一间屋子里透出些灯光。我不断揣摩着对方的身份，想象着他是否愿意帮我腾出一张新床。这时候，我就想起了自己的旅行包。实在不行的话，我可以付钱给他。要说起来，钱这东西确实的好，它就像一个万能的等号，即使等号两旁的事物一再风马牛不相及，一再不合乎逻辑。它仍然能够使得两者奇迹般地握手言和。
　　我打定主意，推门走了过去，很快来到院子的中间，这里地方不大，在房舍与院墙的衬托下，不禁显得狭促。灯光是从东北方向的一间屋子漏出来的。为了掩饰自己的尴尬，我故意加重脚步，弄出一些响动，想借以引起对方的注意。果然，很快房子主人听到了声音，从里面推门走了出来。灯光这时候从他身旁蹿出，打在我的身上。因为耀眼，我向旁边黑暗里的地方闪了闪。
　　“你好！”
　　我一如既往热情地打着招呼。一直以来，经验告诉我，对于一位异乡客来讲，必要的客套与充足的金钱一样，两者都必不可少。借着灯光，我发现这次站在屋檐下的，是一位白发苍苍的老者，一脸出人意料的热情，微笑爬在皱纹上。
　　按照预先的计划，我主动将自己的情况介绍了一遍，然后很巧妙地谈到了自己目前的处境，以及来这里的目的。我说：“眼下我需要一家客店，但天已经很晚了，我跟一个瞎子一样，四处碰壁，最终毫无结果。只有投奔到此，如果方便的话，我是说——如果您愿意的话，我希望在这里打扰一夜。嗯——”说到这里，见对方仍然一脸的笑容，我拍了拍自己的旅行包，补充道，“如果可以，我愿意照价付钱给你。”
　　老人津津有味地听我把话讲完，然后哈哈大笑，用一种异样的口吻说道：“先生，这里本来就是一家客店呀！”
　　听完他的回答，我将信将疑地仔细打量着四周的情形，经他一说，竟也有了一番旅店的景象。而且愈是细心观察，愈是感觉相象。最后，终于确信无疑，无论从布局还是建筑风格上来看，都充分说明了，这里根本就是一家旅店而并非学校。情形就如同自己路上遇见过的那些一样。
　　我高兴得甚至打起了口哨，把旅行包用力甩在肩上。经过一波三折，我终于还是来到了自己想要的地方！看来，中年男子在这一点上并没有说错。但打谷场、石碾与母女两人的事实，还是引起了我的兴趣。为了再次证明他的话语是否有误，我随后便将自己黄昏以来的见闻重新叙说了一遍。
　　老人眯着双眼，照例津津有味地听我把话讲完。他似乎在欣赏一个十分有趣的故事。最后，仍然再一次为我的讲述哈哈大笑，然后说道；“哎呀先生，真有意思。我在这个地方生活了一辈子，还从没有见过你所说的这三个人的模样！”说着，他的手不经意地往空中那么一划，仿佛刚才的三个人，就真的被他划掉了一样。

\| 设为首页 \| 加入收藏 \| 联系站长 \| 友情链接 \| 版权申明 \| 管理登录 \|

	站长：花花太岁